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Chaque jour, à mille lieues d’ici, des dizaines d’hommes porteurs d’un espoir inouï s’en vont, 
désireux d’atteindre l’Europe. 
Durant les premiers jours de leur traversée entre Agadez et Djanet, entre Niger et Algérie, les 
émigrants doivent affronter le temps du désert, ses stases, ses accélérations foudroyantes, son 
immobilité minérale. 
Cette épreuve qui les traverse fait d’eux des sans-papiers. C’est durant ce trajet que le film les 
singularise, les détourne un instant de l’invisibilité qui les attend. 

……………………………………………………………………………………………………………… 

Every day, thousands of miles from here, dozens of people are driven by an incredible sense 
of hope to set out with the intention of arriving in Europe. 
During the first few days of their crossing from Agadez to Djanet, from Niger into Algeria, 
these emigrants are forced to confront the time of the desert with its stases, its brutal 
accelerations and its mineral inertia. 
The ordeal they undergo turns them into undocumented immigrants.  But during their journey, 
this film considers them as individuals and for a brief moment steals them from the 
invisibility that awaits them. 

Note d’intention 

C’est à l’origine une vision têtue qui résiste à l’oubli. 
Décembre 1998, dans un désert d’Afrique. Un moteur dans la nuit, des phares qui se rapprochent, 
une masse indistincte d’hommes entassés sur le plateau d’un pick-up, qui surgissent et 
disparaissent. 
L’image, habituellement fuyante, s’est transformée en idée fixe. 
Pour réaliser ce film, je suis retourné sur les lieux de l’apparition. Il me fallait retrouver ceux que 
j’ai perdus dans ceux que je trouverai, dans ce mouvement d’aller en arrière, quand eux vont de 



 

l’avant. Cinq jours durant, le temps de basculer d’un statut de citoyen à un état de sans-papiers, ils 
affrontent un milieu qui, loin d’être un paysage, se révèle être d’abord un adversaire. Chaleur, froid, 
immensités trompeuses, solitude. Il s’agit de manifester le temps rendu sensible au moyen d’une 
caméra, tout autant que de filmer les premiers jours de clandestins en but à un oubli programmé. 

………………………………………………………………………………………………………… 

Intentions 

In the beginning is this persistent vision that refuses to be forgotten. 
December 1998, an African desert.  The sound of an engine in the dark, approaching headlights, an 
indistinct mass of human shapes crowded onto the back of a pick-up that emerge from the night and 
then disappear back into it again. 
This image, normally so fleeting, has become an obsession. 
I went back to the site of this apparition to make this film.  I had to find the people I’d lost in the 
ones I’d find, with me going backwards as they moved forwards.  For five days, the time it takes for 
a citizen to become an undocumented immigrant, they confront surroundings that are first and 
foremost an adversary, not a landscape.  The heat, the cold, the deceptive vastness, the solitude.  I 
aim to use my camera as much to reveal how time becomes palpable as to film the first days of 
some illegal immigrants heading off into certain oblivion. 
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